

# 從「說我們的故事」到「述說歷史真相」

黃郁倫

位於美國華府國家廣場（The National Mall）上的國立美洲印地安人博物館（National Museum of American Indian，簡稱 NMAI），屬於史密森機構（The Smithsonian Institute）下的博物館之一，由政府經營。NMAI 在 2004 年盛大開館，當時的核心理念是這麼闡明的：「將策展的權力移交至原住民手中，並讓美洲原住民得以說自己的故事。（Lonetree 2012: 83）」

我在 2015 年歲末瀏覽 NMAI 網站時，一個小視窗自動彈跳出來，是 NMAI 向民眾募款的訊息，寫著：「NMAI 需要你的幫助，讓我們得以述說關於原住民歷史與文化的真相！」其中我發現了一個細微而有趣的改變——NMAI 的用詞變了，從「說自己的故事」變成「述說真相」。我不禁好奇是什麼原因造成了這樣的改變，而這改變又說明了甚麼樣的當代現象。

本文將以上述這一個細微的觀察出發，先爬梳美國原住民博物館發展演變的過程，及各歷程的不同成因與發展取向。再連結到現下筆者所觀察到的這項改變，並簡短扣連二戰後的若干社會潮流，來理解、解釋此改變，目的是使讀者理解當代現象一路發展而來的軌跡。

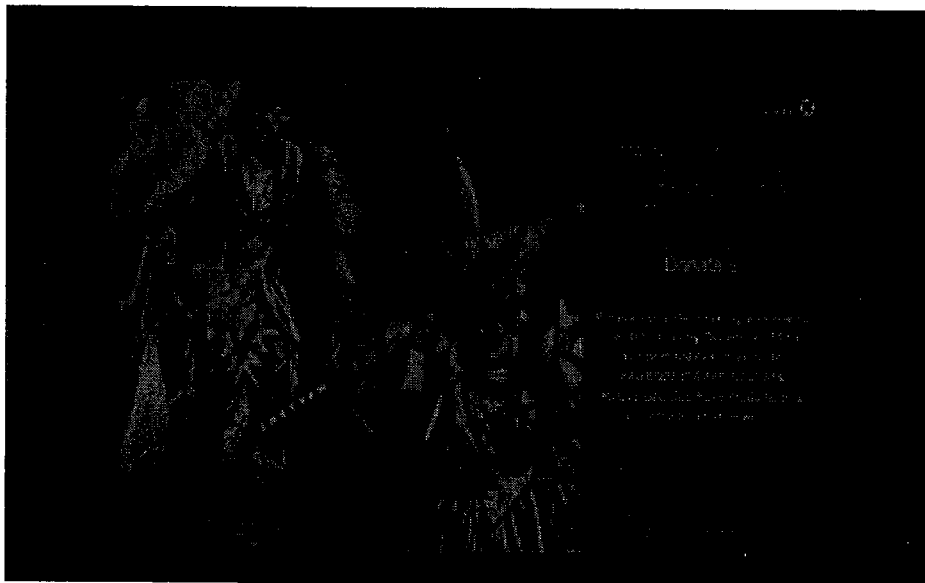


圖 1 國立美洲印地安人博物館（National Museum of American Indian）於 2015 年歲末，在官方網站上以「NMAI 需要你的幫助，讓我們得以述說關於原住民歷史與文化的真相！」來作為募款口號。見上圖右上區塊。2015 年 12 月 7 日上線。

## 一、發展演變

博物館的發展是變動不止的，不同時代的博物館發展策略、取向，都刻畫著該時代的獨特性。在美國，約十九、二十世紀交接之時，博物館開始系統性地蒐集、保存、展示原住民文化。當時這樣的博物館發展與學術研究密不可分。人類學者對原住民文化進行系統性的調查，而學者們的研究預設、理論、材料、成果等，即體現在這些博物館裡——而它們大多是自然史類的博物館。

同一時期，一些富商和有能力遊歷世界的人，也在收藏自己的自然史藏品，其中包括來自遠方充滿異國風情的奇珍異品（Ames 1992:50-51；Lonetree 2012: 15）。在美國，最具代表性的就是喬治·古斯塔夫·海耶（George Gustav Heye, 1874-1957）的私人收藏。Heye 自 1897 年開始收藏美國原住民的物品，此後便不斷從其他單位與藏家手中大量收購，甚至聘請人類學者進行以收集為主要目的的考察計畫，並出資進行美國原住民祖居地的考古發掘。Heye 也親自走訪各處的美洲原住民分佈地，盡其可能地購買物件。他的美洲原住民物件收藏達 80 萬件，是世界上單憑一人之力所完成的最大收藏；如今成為 NMAI 的館藏（National Museum of American Indian n.a.）。

不論此類私人收藏，或與它同時代的自然史博物館館藏，都有著同樣的預設框架與意識形態，體現在收藏取向、分類框架等博物館面向上。它們將原住民文化歸類在自然界中，而認為在工業化與都市化快速擴張之下，原住民，如同自然界中的動植物，是瀕臨危機，有待搶救、紀錄、研究、收藏的對象（Harrison 2013: 45, 64；Simpson 1996: 247）。

但這樣的作法，在 1950、60 年代開始有了轉變。當時，美國民權運動高漲，許多少數族群參與其中。這波民權運動挑戰了社會上長期以來的族群不平等以及種族主義，並促發人們反思在博物館中研究者與被研究者的不對等權力關係，以及博物館員所可能帶有的偏見。因此，1960 年代末、70 年代初，出現了以單一族群、文化為主題的社區（社群）博物館（community museum）。社區（社群）博物館被定義為：由該族群、文化的成員所建置、經營的獨立機構，用以詮釋自己的歷史與文化（Simpson 1996: 72）。社區（社群）博物館所強調的自我管理、自我表述，鼓勵了許多美國原住民族建置屬於自己的族群（部落）博物館（tribal museum）。人們期待這些博物館對外能與主流偏頗的他者意象相抗衡，對內能強化自我文化認同，更有甚者，能提供就業機會、商業活動（同上引：73，136）。

然而，這並非族群（部落）博物館的起始點。最早在 1928，在美國就已經有族群（部落）博物館成立的歷史紀錄（Child 2009: 251；Simpson 1996: 136）。根據歷史學者布蘭達·柴爾德（Brenda Child）的分期，第一批的族群（部落）博物館出現在 1950 年前後約十五年之間。1960、70 年代所創建者則屬於第二階段的發展，並且是在第二階段中，因受到民權運動的感染，族群（部落）博物館得以穩定發展，持續到 1980 年代。1990 年「美國原住民墓葬保護暨歸還法案」（The Native American Graves Protection and Repatriation Act，簡稱 NAGPRA）頒布，導致了第三階段的成長。除了 NAGPRA 以外，1988 年美國國會通過的「印第安賭博管理法」（Indian Gaming Regulatory Act），也扮演了舉足輕重的角色；由於該法，經聯邦政府認可的原住民族群，能以實質的經濟收益來支持族群（部落）博物館的運作，及其他教育文化事業的發展。

Child 區分了以上三個階段，並指出這些族群（部落）博物館之所以創建的不同因素與歷史背景，但她並沒有進一步分析或比較這三階段彼此之間在本質與核心價值上的差異。雖然這些博物館在形式上，同樣都和某族群、某部落有著地緣關係，然而它們卻因所受的驅動不同，而有不同的歷史定位。例如，要理解第一階段所成立的族群（部落）博物館，必須認知其館員多為非原住民，它們成立的主要目的在於管理地方，建立政府組織間的連結（Simpson 1996: 136）。拿位於奧克拉荷馬州 Pawhuska，成立於 1938 年的 Osage Tribal Museum 來說，便是當時美國總統富蘭克林·羅斯福（Franklin Roosevelt）為解決 1929 年以來經濟大蕭條所帶來的嚴重失業問題，透過組成公共事業振興署（Work Progress Administration）以及平民保育團（Civilian Conservation Corps），推動大規模社區建設政策下的設施產物。

至於要理解第二階段，則須了解，當時美國在一系列爭取主權的原住民運動（Red Power Movement，或 American Indian Movement）推波助瀾之下，部落政治組織大力推動著自我認同與價值，爭取族群或部落自決的權利，並成就了許多法令的施行。在這波情勢下，許多年輕一輩的原住民紛紛回到部落生活，重新與長輩學習文化。這階段所成立的族群（部落）博物館雖是源起於如此政治性的背景，但多數它們成立的主要目的，卻是經濟性的——呼應外界對原住民文化日益高漲的興趣，族群（部落）博物館的主要功能，成為觀光旅遊業下的一個事業體，透過商業活動，提供就業，增加收入，留住人口。也有少數不以商業目的為主的博物館，它們則扮演類似社區中心的角色，提供社區服務。

相形之下，第三階段的成長，源自於 1990 年所頒行的 NAGPRA。NAGPRA 的落實，推動了原住民文物的歸還，特別是人骨遺骸與神聖性物件；凡資金來源為聯邦政府的組織機構，都必須將上述文物歸還給文物所屬文化的團體或成員。為了配合這波歸還風潮，部落也需提供能存放及展示文物的合格設施空間，於是成立族群（部落）博物館的計畫提案，順應成為了爭取文物歸還的一個環節，有時甚至成為文物得以順利歸還的必要條件（Simpson 1996: 153）。除了文物歸還需要博物館的設施空間，日益普及的社區考古學（community archaeology）發掘計畫，同樣也迫切需要適宜的典藏與教育空間。

## 二、後 NMAI 時期

綜觀美國原住民博物館，從早期依附於自然史博物館中，到後來社區（社群）博物館興起，以及其中的發展變化，呈現了美國原住民博物館演變的路徑，巧合的是，無獨有偶每二十年就有一波轉變。

自 1990 年 Child 所指出的第三階段出現以來，已過了二十五年。在這段時間內，美國成立了聯邦等級的原住民博物館 NMAI。博物館學者莫伊拉·辛普森（Moirra Simpson）在開館前夕如此正面描述 NMAI 的意義：

雖然它並非社群（社區）自行營運的博物館，而是一座由聯邦政府出資的國家級機構，但它將秉持著族群（部落）博物館的精神，在規劃、執行、研究、詮釋等方面，皆以社群（社區）為出發點及焦點。NMAI 在籌建的最初階段，便在北美地區，與史密森機構的成員、學者、藝術家、教育者、原住民、非原住民……等進行一連串的會議討論，致力於在最初

始時即能納入美洲原住民的觀點。為籌建博物館所成立的顧問團，在博物館各層面的工作發揮著效益，展示上亦納入了許多過往被策展人忽略的意見和看法。（同上引：168）

NMAI 的開館館長理查·韋斯特（Richard West）曾表示，位於明尼蘇達州奧納米亞（Onamia, Minnesota）的 Mille Lacs Indian Museum 深深地啟發了 NMAI。Mille Lacs Indian Museum 是美國博物館界的重要案例，曾獲得全國性的美國州與地方歷史聯盟（American Association for State and Local History）授獎，認可該館是明尼蘇達州歷史協會（Minnesota Historical Society）與 Ojibwa 族 Mille Lacs 部落合作的成功模式，在該館的展示及各項計畫中，都優先強調部落觀點與立場（Lonetree 2012: 29-31）。可以看出，社群（社區）博物館的模式如何入主國家博物館，改變國家博物館的面貌。NMAI 雖為國家級博物館，但卻遵循了社群（社區）博物館的典範，強調合作、共同參與、多元發聲的價值。

然而，NMAI 在 2004 年 9 月開館，隨即引發許多批判和討論（Cobb ed. 2005；Atalay and Lonetree eds. 2006）。令我倍感好奇的是，對於這些評論，美國的原住民博物館界如何回應？後續產生了哪些新的作為和新的論述。換句話說，NMAI 在原住民博物館的發展史上，對於下一階段——或說我們目前所處的現階段——起了什麼樣的影響，又扮演了什麼樣的角色？

加拿大學者寶琳·維克哈姆（Pauline Wakeham），在參與 NMAI 在 2004 年的開幕活動後，指出 NMAI 在活動裡避而不談任何殖民的不公義，也沒有任何道歉、反省的意味，而直接以充滿歡樂、去政治化的慶祝方式來展演和解（performing reconciliation）。具原住民身份的美國博物館學者艾美·隆特里（Amy Lonetree），在事隔五年後撰文指出，Wakeham 當時對 NMAI「充滿歡樂、去政治化的慶祝」的描述，依然滲透著該機構，並反映在其展示中（Lonetree 2009: 324），不論展示或活動，以這種歡慶式的氛圍與論述作結，容易造成觀眾不明所以的感受。

另一方面，在累積了 NMAI 的工作經驗後，Lonetree 逐漸意識到，所謂多元發聲以及權力共享，在執行上的諸多缺陷。當博物館工作者要處理面對具爭議的主題、敏感的話題、衝突的立場，館員通常是將各種觀點並置，並預設了觀眾皆能不帶任何偏見及立場，中立地接收所有被呈現的資訊，自行進行客觀評斷。然而事實上，原住民的立場卻時常在衝突矛盾的爭論中，在大雜燴般的各種觀點之間，被掩蓋過去，無法彰顯體現在各個故事、事件裡的觀點與智慧。更遑論觀點是如何被博物館員揀選、如何被博物館採用，其代表性與正當性都存在著許多缺陷（Lonetree 2012: 169-170）。Lonetree 並非否定 NMAI 的價值，相反地，她同意 NMAI 的建館模式，可說是美國博物館界最富雄心壯志的一場社群合作計畫，徹底反映了自 1970 年代起所發展的趨勢。但僅只於此，不能算是去殖民，她因此反對將 NMAI 視為去殖民的博物館（Lonetree 2009: 324）。對 Lonetree 而言，真正的去殖民是陳述殖民的傷痛史實（the real decolonizing tells the hard truths of colonization），包括種族屠殺的戰爭、強迫遷移居所、策略性地傳播疾病、同化政策（例如寄宿學校）、土地流失、神聖場域的被迫去神聖化、種族主義、持續的結構性貧窮等（Lonetree 2012: 5）。

### 三、去殖民與紀念化的年代

以「種族屠殺」來說明美國原住民的歷史遭遇，這並非頭一次。1990年代先後在美國出版的《美洲大屠殺：新世界的征服》(Stannard 1992)以及《關於種族屠殺的一件事：1492年至今美洲的大屠殺與否認》(Churchill 1997)，引起關注並成為暢銷書。要理解當時的脈絡，不可不提聯邦政府撥款成立的美國大屠殺紀念博物館(United States Holocaust Memorial Museum)，在1993年開館後，在美國引起公眾記憶(public memory)零和競爭的焦慮。換句話說，不同的群體，尤其是美國原住民，開始爭取、要求他們所經歷的傷痛歷史，能在公眾領域中取得被記憶、被紀念的位置與空間。這即是所謂的關於原住民歷史再現的「大屠殺的美國化」(Holocaust Americanization)(MacDonald 2007)。

跳脫美國原住民的討論範圍來看，二戰之後，兩大全球性的社會潮流同時出現：去殖民化，以及對於戰爭期間發生的猶太大屠殺(the Jewish Holocaust)的記憶(remembering)。戰後對於猶太大屠殺的正視、紀念，也是重要的去殖民作為之一。去殖民的聲浪一直延續至今，我們仍生處在為了去殖民而努力的世代。而全球各地對猶太大屠殺的記憶擴散，不僅使它成為全球性的公眾記憶，更由於記憶的多向性(multidirectionality of memory)(Rothberg 2009: 6-7)，觸發了全世界對於其他規模大小不一、歷史脈絡各異的各種屠殺、暴力、違反人權的事件的紀念，甚至回溯使更久遠以前所發生的歷史，得以重新以紀念化的敘事手法呈現、傳達，進而衍生了後來所出現的另一個社會潮流：紀念化(memorialization)、紀念癡(memorial mania)(Doss 2010)。

我們所處的去殖民年代，意外但同時卻也無可避免地，成了紀念化的年代，各種紀念形式包括紀念日、紀念碑、紀念歌曲、紀念活動等等大量出現，以及紀念博物館。據統計，1995到2005年十年之間，全世界所成立的紀念博物館，比1905至2005年百年間所成立的還多(Williams 2005: 9)。在美國本土，1993年開館的美國大屠殺紀念博物館，是紀念博物館在數量上急速發展的重要關鍵之一，該館的敘事手法——受害者、加害者、倖存者、個人故事、見證、真相、正義、平反、和解等——為其他的傷痛事件，奠定了一種記憶及敘事的框架參照(Feldman 2003: 842)。

然而，1990年雖已有原住民經歷美洲大屠殺的論述出現，但新興的研究領域——種族屠殺研究(genocide studies)卻仍主要處理較為近代的事件，多為專制政權下或族群衝突中的悲劇。同理，對於新興的博物館類型——紀念博物館的研究，也排除了原住民博物館。換句話說，原住民博物館與紀念博物館，長久以來被視為兩種不同屬性的博物館類型。但筆者認為，它們之間的相似性被低估了，原住民博物館和紀念博物館除了在本質和屬性(如利害關係者、歷史經驗等)上有所類似，另一方面，也逐漸在零星但卻越來越多以原住民為主題的特展上，看見兩者展示手法(如敘事、策展等)上的相似(黃郁倫 2016a; 2016b; Huang 2016)。

\* \* \*

如前所述，在美國關於原住民議題的討論，在1990年代出現了挪用「大屠殺」來再現原住民所經驗的殖民歷史傷痛的論述與思潮。當時聯邦層級的美國猶太大屠殺紀念博物館開館，與此同時，依據Child的分期，原住民博物館正發展到NAGPRA頒行後所處的

第三波類型的社區（社群）博物館。進入 2000 年代後，同屬聯邦層級的 NMAI 開館，被視為社區（社群）博物館模式的巔峰，卻在開館後引發了正反不一的評論。批判者的主要論點，在於質疑 NMAI 所宣稱的去殖民並不有效。對原住民身分的博物館學者 Lonetree 而言，真正的去殖民是陳述殖民的傷痛史實，包括戰爭、屠殺、迫遷、掠奪、同化等這些過往並未浮上檯面的負面、黑暗。

本文試圖指出，強調真相還原、歷史見證、直視歷史傷痛等敘事策略，是美國原住民博物館近年的轉變與趨勢之一，並且是受到紀念博物館在當代快速發展的影響。在此必須強調「之一」二字，筆者認為這所代表的是美國原住民博物館去殖民的努力，是前一波社區（社群）博物館出現後，原住民博物館在試圖尋找更多其他去殖民的途徑。在這過程，筆者所觀察到的是展示敘事的移轉，從「說我們的故事」移轉到「述說歷史真相」；除美國外，加拿大亦有相關的展示案例。換句話說，在體認到社區（社群）博物館所強調的多元發聲、權力共享、自我詮釋等雖有其意義，但亦有其瓶頸，在重新思考原住民博物館去殖民的未來後，所發展出的當代轉變。

筆者進行本文相關研究時，適逢臺灣行政院原住民族委員會釋出興建國家級原住民博物館的消息，而中華民國博物館學會也靈敏地在第一時間成立原住民族博物館專業委員會。臺灣與美國，或北美，或我們習慣並稱的美加紐澳，因有著類似的移民殖民（settler colonialism）歷史，所以在原住民相關議題上我們較常以這些國家作為參照。另一方面，臺灣的社會潮流似乎也進入了開始探討殖民傷痛的原住民歷史再現。2016 年 8 月 1 日臺灣首度由總統以國家元首身分，在原住民族日向原住民族進行道歉，蔡英文將土地流失、文化流失等歷史傷痛正式帶入總統府中。新聞報導寫著：「蔡英文認為，要解決長期存在的問題，必須先誠實地面對問題的根源，也就是歷史造成的迫害與不平等。惟有正視歷史傷痛，才能讓原住民族被壓抑的歷史觀點，有機會成為台灣共享的歷史記憶，也才能帶來真正的和解與轉型正義。」（自由時報 2016）若此，選址中的國家原住民博物館，或其他與原住民主題相關的國家博物館、地方文物館、私人單位，是否準備回應這樣的社會潮流，又會如何回應，是值得持續檢視的。在美國所發展出的趨勢，並不同於完全適合臺灣，因兩國無可避免地有國情上的差別，然而美國原住民博物館對於社區（社群）博物館的反省，以及對於真正的去殖民的追求，能提醒我們應同樣謹慎與保持批判。

## 參考文獻

自由時報

2016〈正視原住民族歷史傷痛 蔡英文：當選將以總統身分道歉〉，《自由時報》（2016年8月1日），<http://news.ltn.com.tw/news/politics/breakingnews/1397720>。2016年10月24日上線。

黃郁倫

2016a〈反映／回應殖民歷史：時隔四十年在美國原住民藝術特展策展比較（上）〉，國立臺灣史前文化博物館《史前館電子報》第331期（2016年9月15日）。

2016b〈反映／回應殖民歷史：時隔四十年在美國原住民藝術特展策展比較（下）〉，國立臺灣史前文化博物館《史前館電子報》第332期（2016年10月1日）。

Ames, Michael M.

1992 *Cannibal Tours and Glass Boxes: The Anthropology of Museums*. Vancouver: University of British Columbia Press, 1992.

Atalay and Lonetree eds.

2006 *American Indian Quarterly* 30, no. 3/4, Special Issue: Decolonizing Archaeology.

Cobb ed.

2005 *American Indian Quarterly* 29, no. 3/4, Special Issue: The National Museum of the American Indian.

Child, Brenda J.

2009 "Creation of the Tribal Museum." In *Contesting Knowledge: Museums and Indigenous Perspectives*, edited by Susan Sleeper-Smith, 251-56. Lincoln, NE and London: University of Nebraska Press.

Churchill, Ward

1997 *A Little Matter of Genocide: Holocaust and Denial in the Americas, 1492 to the Present*. San Francisco, CA: City Lights.

Doss, Erika Lee

2010 *Memorial Mania: Public Feeling in America*. Chicago: University of Chicago Press.

Feldman, Jeffrey D.

2003 "One Tragedy in Reference to Another: September 11 and the Obligations of Museum Commemoration." *American Anthropologist* 105, no. 4: 839-43.

Harrison, Rodney

2013 *Heritage: Critical Approaches*. London: Routledge.

Huang, Yulun

2016 *Memorial-Oriented Indigenous Museum: Telling the Hard Truths for Decolonization*. Master thesis, Program in Museum Studies, New York University.

Lonetree, Amy

2009 "Museums as Sites of Decolonization: Truth Telling in National and Tribal Museums." In *Contesting Knowledge: Museums and Indigenous Perspectives*, edited by Susan Sleeper-Smith, 322-37. Lincoln, NE and London: University of Nebraska Press.

2012 *Decolonizing Museums: Representing Native America in National and Tribal Museums*. Chapel Hill, NC: The University of North Carolina Press.

MacDonald, David

2007 "First Nations, Residential Schools, and the Americanization of the Holocaust: Rewriting Indigenous History in the United States and Canada." *Canadian Journal of Political Science* 40, no. 4 (2007): 995-1015.

National Museum of the American Indian

n.a. "George Heye's Legacy: An Unparalleled Collection." *Infinity of Nations: Art and History in the Collections of the National Museum of the American Indian, National Museum of American Indian*. Accessed December 9, 2015. <http://americanindian.si.edu/exhibitions/infinityofnations/george-hey.html#introduction>.

Rothberg, Michael

2009 *Multidirectional Memory: Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization*. Stanford: Stanford University Press.

Simpson, Moira G.

1996 *Making Representations: Museums in the Post-Colonial Era*. London and New York, NY: Routledge.

Stannard, David E.

1992 *American Holocaust: Columbus and the Conquest of the New World*. New York, NY: Oxford University Press.